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RESUMO

Este artigo tem por objetivo compreender de que modo Mia Couto ficcionaliza em suas narrati-
vas, aqui especificamente no conto “Nas águas do tempo”, o processo de retomada da tradição 
cultural africana/moçambicana. Para tanto lançaremos mão de referencial teórico constituído 
primordialmente pelos conceitos de conto, memória, identidade e pós-colonialismo.
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ABSTRACT

This article aims to understand how Mia Couto ficcionalizes in her narratives, specifically in the 
story “In the waters of time”, the process of retaking the African / Mozambican cultural tradi-
tion. In order to do so, we will use a theoretical framework primarily based on the concepts of 
story, memory, identity and postcolonialism.

Keywords: Literature. Story. Memory. “In the waters of time.”

INTRODUÇÃO

“Quando chegaste mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu lugar. A água. O som. A luz. Na 
nossa harmonia. O texto oral. E só era texto não apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas 
sobre o crepitar de braços da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto porque havia dança. 
Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido visto. É certo que podias ter pedido para ouvir e ver 
as estórias que os mais velhos contavam quando chegaste! Mas não! Preferiste disparar os canhões. 
A partir daí comecei a pensar que tu não eras tu, mas outro, por me parecer difícil aceitar que da 
tua identidade fazia parte esse projeto de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria a 
constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do canhão: a escrita. [...]”

Manuel Rui

A epígrafe, acima evidenciada, originária do texto “Eu e o outro - O Invasor ou em poucas três 
linhas uma maneira de pensar o texto” (1987), do angolano Manuel Rui conduz-nos a um mergu-
lho na história dos povos africanos. O texto aguça a percepção acerca da sucessão de obstáculos 
enfrentados por tais povos na tentativa de manter e praticar suas tradições. Para Rui, a retomada 
da oralidade é a forma mais efetiva de registro da identidade de um povo. O que se avulta aí não 
é um mero processo de representação da oralidade, mas a sistemática da reterritorialização do 
corpo narrado. 
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Desconsiderando toda forma de manifesta-
ção cultural e identitária, o processo de apro-
priação do continente africano acarretou numa 
severa crise nas noções de pertencimento e 
identificação daqueles povos. Nesta perspecti-
va Walter Benjamin (1994), aponta que o ato 
de narrar - que fora suprimido daquela socie-
dade - está ligado a faculdade de intercambiar 
experiências. Tal faculdade, a do narrar, con-
forme vislumbra-se no trecho de Manuel Rui, 
parece em dado momento ter se reinventado, 
se fortalecido, exatamente porque é como tro-
ca, interação de experiências que se construirá 
a narrativa da ancestralidade, memória, tradi-
ção e identidade africana. Já que é o narrador 
uma personificação dotada tanto da experiência 
quanto da memória e costumes de seu país. Tal 
memória figurará como um relevante expedien-
te de contraponto entre a colonização e vivên-
cia no país pós-independência, assolado pela 
guerra civil.

O conto é o próprio arquétipo da linguagem 
em uso, histórica, dinâmica e contextualizada, 
talvez por serem, o conto e o ato de contar, 
um meio efetivo de difusão da tradição e his-
tória dos indivíduos. Para Nádia Battella Gotlib 
(1990):

O contar (do latim computare) uma estória, 
em princípio, oralmente, evolui para o regis-
trar as estórias, por escrito. Mas o contar não 
é simplesmente um relatar acontecimentos 
ou ações. Pois relatar implica que o aconte-
cido seja trazido outra vez, isto é: re (outra 
vez) mais latum (trazido), que vem de fero 
(eu trago). Por vezes é trazido outra vez por 
alguém que ou foi testemunha ou teve notí-
cia do acontecido (GOTLIB, 1990, p. 08).

O texto de Manuel Rui relaciona-se com a 
problemática que neste texto pretende-se dis-
cutir, qual seja, o modo como convergem na fic-
ção moçambicana - aqui corporificada pelo con-
to “Nas águas do tempo”  de Mia Couto (2003) 
- memória, identidade, tradição e ancestralida-
de como traços de uma cultura outrora sobrepu-
jada pela dominação eurocêntrica. Desse modo 
o que averiguamos é que são múltiplos os com-
ponentes sociais que atravessam a ficção de Mia 
Couto. Notadamente, a oralidade e a memória 
que resgatam o caráter identitário de um povo 
são o fio condutor deste texto. Sendo assim, o 
que constatamos é um contínuo diálogo de ele-
mentos da realidade social com a ficção. No 
conto  analisado: “Nas águas do tempo” a me-

mória funciona como um regresso ao passado, 
uma pausa no tempo para relembrar a tradição 
ancestral em um presente que apenas pretende 
contemplar o futuro. 

Nádia Battella Gotlib (1990) observa ainda 
que: 

O conto, no entanto, não se refere só ao 
acontecido. Não tem compromisso com o 
evento real. Nele, realidade e ficção não 
têm limites precisos. Um relato, copia-se; 
um conto, inventa-se, afirma Raúl Castag-
nino. A esta altura, não importa averiguar 
se há verdade ou falsidade: o que existe é 
já a ficção, a arte de inventar um modo de 
se representar algo (GOTLIB, 1990, p. 08).

E, neste âmbito, Mia Couto adquire relevo, 
haja vista que suas estórias são permeadas por 
um inebriante fantástico que mescla elementos 
inverossímeis, a realidade de uma dada socie-
dade e que, por essa razão, convida o leitor a 
conhecer mais detidamente a tradição africana.

REVISÃO DE LITERATURA

A crítica pós-colonial

O Pós-colonialismo prima pela desconstru-
ção da narrativa eurocêntrica convencional e 
avança para além de uma teoria tornando-se 
um movimento de viés contestador e uma ferra-
menta de voz para os subalternos abrindo pos-
sibilidade de resistência frente ao discurso do-
minante de representação e poder. Stuart Hall 
(2003) afirma que:

[...] o “pós-colonial” não sinaliza uma sim-
ples sucessão cronológica do tipo antes/de-
pois. O movimento que vai da colonização 
aos tempos pós-coloniais não implica que os 
problemas do colonialismo foram resolvidos 
ou sucedidos por uma época livre de confli-
tos. Ao contrário, o “pós colonial” marca a 
passagem de uma configuração ou conjun-
tura histórica de poder para outra. [...] No 
passado, eram articuladas como relações 
desiguais de poder e exploração entre as 
sociedades colonizadoras e as colonizadas. 
Atualmente, essas relações são deslocadas 
e reencenadas como lutas entre forças so-
ciais [...] no interior da sociedade desco-
lonizada, ou entre ela e o sistema global 
como um todo (HALL, 2003, p. 56).
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Desse modo, avulta-se que a memória tem 
um papel muito forte na formação de identida-
de, pois o que um grupo ou uma sociedade con-
segue se lembrar ou escolhe esquecer, legitima 
ou não, discursos, comportamentos, atitudes, 
cerimônias e até direcionamentos políticos e 
sociais. Essas duas instâncias são indissociáveis 
porque não existe busca identitária sem memó-
ria, e ao mesmo tempo, a busca envidada pela 
memória, acaba trazendo um sentimento de 
identidade.

Nesta mesma perspectiva Gayatri Spivak 
(2010), socióloga indiana que também se en-
quadra no conjunto de autores chamados de 
pós-coloniais enfatiza que a colonização física 
pode ter acabado, mas tal processo permane-
ce vívido na maneira de ver e pensar o mundo. 
Tal realidade precisa ser repensada e o primeiro 
ponto é, para Spivak (2010), não existe uma his-
tória única singular e verdadeira, ou seja, con-
siderar que só existe a versão dos vencedores 
da história é uma violência. Considerar somente 
um lado da história, é eliminar quaisquer outras 
trajetórias que existiram e existem concomitan-
tes a essa história singular, do mesmo modo que 
não existe história única, não existe um sujeito 
único singular inteiro, não existe na realidade 
social um sujeito puro ou livre de contamina-
ções externas.

Refletir sobre a crítica pós-colonial é pas-
sar a entender os seus múltiplos caminhos. Um 
deles direciona inegavelmente para as formas 
ficcionais literárias que acaba por endossar tal 
discurso à medida que possibilita destaque a 
cultura local. Sendo assim, as literaturas africa-
nas, especialmente, as de expressão portugue-
sa, dialogam com tal crítica pós-colonial, tendo 
em vista sua recepção e suas transformações.

Mia Couto, nascido em Beira, Moçambi-
que em 1955, é um dos grandes expoentes da 
literatura africana contemporânea e pôde pre-
senciar, por ocasião de sua mudança para Ma-
puto, os efeitos da Guerra Civil que assolava o 
país. Tais efeitos dizem respeito a milhões de 
mortos, centenas de amputados, órfãos, além 
da exposição da população a pobreza absoluta. 
Este conflito se encontra refletido na literatura 
de Mia Couto de maneira contundente, haja vista 
a dimensão valorativa da cultura e ancestralida-
de contida em suas narrativas. Os contos de Es-
tórias abensonhadas (2003), por exemplo, foram 
escritos logo após o fim da Guerra em Maputo, 
refletem  o momento de renascimento da nação, 
conforme observaremos no conto “Nas águas do 
tempo”. Nesse sentido, consideramos que para o 

escritor moçambicano, o ato de escrever torna-
-se um ato de resistência, de registro. 

Entre tradição e memória - Uma 
análise do conto “Nas águas do 
tempo”, de Mia Couto

Primeiro conto do livro Estórias abenso-
nhadas (2003), “Nas Águas do Tempo” (2003), 
de Mia Couto foi publicado em 1994 e apresen-
ta um caminho temático cíclico nos textos do 
moçambicano. Tal caminho revela a alegórica 
relação entre a água e o tempo, que estarão 
inalienavelmente aqui vinculados a manutenção 
de uma tradição. Mia Couto apresenta suas his-
tórias por meio de narradores que impulsionam 
um retorno ao passado com o resgate da tradi-
ção, o protagonista conduz o leitor a sua infân-
cia, ao narrar a morte do avô. 

No conto ora destacado, o narrador em um 
movimento de autodiegese revela ao leitor sua 
experiência com a morte. Para tanto retoma sua 
infância em relatos acerca de passeios de barco 
com seu avô. Estes passeios são permeados pelo 
mistério do desconhecido pelo menino, além de 
valiosas conversas entre os dois.   

Se nos detivermos à função social assumida 
pela literatura pós estudos culturais, percebe-
remos que a mesma tem o poder de promover a 
reflexão, inclusive, sobre as formas de domínio 
de um povo. Uma dessas formas relaciona-se ao 
controle da memória coletiva. Nos contos conti-
dos em Estórias abensonhadas, especificamente 
em “Nas águas do tempo”, Mia Couto aborda 
esse assunto com extrema propriedade, haja 
vista ter vivenciado tal forma de dominação do 
colonizador como modo de legitimação do po-
der colonial, neste sentido inúmeras foram as 
tentativas de apagamento da memória do povo 
africano. 

No conto, diferentes gerações (o neto, a 
mãe e o avô) se entrecruzam e convergem to-
das para o campo da religião. Ponderando que, 
quando da formação política do país, diversas 
foram as tentativas de aniquilação dos elemen-
tos constitutivos da cultura nativa e que a reli-
gião acabou por receber forte intervenção do 
catolicismo português, passa-se a entender que 
a retomada das lembranças e crenças presen-
tes no imaginário coletivo é componente rele-
vante para o processo de ressignificação dessa 
sociedade. Tal retomada é um dos escopos da 
literatura cunhada por Mia Couto, uma vez que 
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ao adotar o papel de contador das ‘estórias’ do 
povo africano/moçambicano o autor revela-nos 
a história outrora defraudada desse povo.

É ainda, neste espaço (religião) que se faz 
notar na narrativa o valor da ancestralidade e 
sabedoria do idoso na cultura africana conforme 
nota-se no conto:

Em casa, minha mãe nos recebia com aze-
dura. E muito me proibia, nos próximos 
futuros. Não queria que fôssemos para o 
lago, temia as ameaças que ali moravam. 
Primeiro, se zangava com o avô, desconfian-
do dos seus não propósitos. Mas depois, já 
amolecida pela nossa chegada, ela ensaiava 
a brincadeira: 
— Ao menos vissem o namwetxo moha! Ain-
da ganhávamos vantagem de uma boa sor-
te... 
O namwetxo moha era o fantasma que sur-
gia à noite, feito só de metades: um olho, 
uma perna, um braço (COUTO, 2003, p. 06, 
grifos nossos).

Tem-se aí a enunciação de uma crença, a 
crença no cruzamento entre o mundo dos vivos 
e dos mortos. Adiante no conto, perceberemos 
que este mesmo narrador que agora ouve sua 
mãe mencionar o “namwetxo moha”, recebe-
rá a missão de dar prosseguimento ao diálogo/
trânsito entre os vivos e os mortos, que para a 
sociedade ali circunscrita era garantia de paz.

Tradição e modernidade coexistem nas nar-
rativas do autor moçambicano. A tradição, no 
entanto, somente se faz presente ali pela via 
da memória, uma vez que enquanto as crenças 
antigas são disseminadas pelos mais velhos, que 
resgatam tais fatores de ordem cultural, são os 
jovens que deverão, por sua vez, consolidá-las. 

A memória constitui-se como plataforma bá-
sica para estruturar a construção cultural huma-
na e, é neste sentido aproveitada por Mia Couto, 
já que à mesma é construída a partir da orali-
dade e a oralidade é este compêndio de ações 
humanas transmitidas através da conversa: 

Certa vez, no lago proibido, eu e vovô 
aguardávamos o habitual surgimento dos 
ditos panos. Estávamos na margem onde os 
verdes se encaniçam, aflautinados. Dizem: 
o primeiro homem nasceu de uma dessas 
canas. O primeiro homem? Para mim não 
podia haver homem mais antigo que meu 
avô. Acontece que, dessa vez, me apeteceu 
espreitar os pântanos. Queria subir à mar-
gem, colocar pé em terra não firme. 

— Nunca! Nunca faça isso! O ar dele era 
de maiores gravidades. Eu jamais assistira 
a um semblante tão bravio em meu velho. 
Desculpei-me: que estava descendo do bar-
co mas era só um pedacito de tempo. Mas 
ele ripostou: 
— Neste lugar, não há pedacitos. Todo o 
tempo, a partir daqui, são eternidades 
(COUTO, 2003, p. 06 – 07).

A oralidade é extremamente importante 
para construir uma civilização. Além da orali-
dade como forma de registro o homem começa 
a produzir documentos, haja vista não bastar a 
oralidade para confirmação de tudo o que foi 
produzido. O documento vai transmitir tudo 
aquilo o que o homem acumulou ao longo de 
séculos e isto se dará através da escrita. A iden-
tidade é, portanto, resultante da memória que 
advém de um grupo social.

A memória é nossa identidade, ela guarda 
nossas vivências, experiências, nos fala sobre 
quem somos e sobre o mundo à nossa volta. Por 
isso é tão importante preservá-la, mas identi-
dade não se constrói apenas com característi-
cas próprias. A memória cultural e artística (ma-
terial e imaterial) tem papel fundamental em 
nosso pertencimento à determinada sociedade 
assim como a história, os fatos e personagens. 
Essa relação entre o homem e o passado, é, por-
tanto, acessada pela memória.

Platão, em Fédon (1974) compara nossa 
alma, nossa realidade psíquica (psiquê) a uma 
pequena tábua de cera, onde são gravadas as 
imagens mnêmicas. A qualidade das imagens 
depende de duas coisas: da qualidade da cera e 
da qualidade da força empregada na impregna-
ção. As vezes a cera é boa, mas a impregnação 
é fraca, outras vezes a cera é dura e o rastro 
acaba por parti-la. Assim, muitas vezes, tem-se 
lembranças que podem ser muito fortes, mas 
que não correspondem necessariamente a algo 
ou a um fato objetivo. Tal metáfora represen-
tativa da memória parece ressoar na narrativa 
de Mia Couto já que tem-se ali uma forte alego-
ria que interliga água e tempo, tais elementos 
são simbolicamente inseridos no corpo do conto 
para remeterem ao ciclo da vida, a sucessão de 
gerações. A transmissão de conhecimentos de 
uma para  outra geração, uma que encerra e 
outra que retoma.

A memória que a priori conservaria a carac-
terística de meramente armazenar informações, 
quando aplicada à vida coletiva/social como 
resultado de reflexão crítica, alcança a poten-
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cialidade de atuar no presente, modificando o 
futuro, conforme pontuado por Manuel Rui em 
continuação a epígrafe que abre este artigo: 

[...] E que também sistematicamente no 
texto que fazias escrito inventavas destruir 
o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a 
minha identidade nunca a havia pensado 
integrando a destruição do que não me per-
tence.
Mas agora sinto vontade de me apoderar do 
teu canhão, desmontá-lo peça a peça, refa-
zê-lo e disparar não contra o teu texto não 
na intenção de o liquidar mas para extermi-
nar dele a parte que me agride. Afinal assim 
identificando-me sempre eu, até posso aju-
dar-te à busca de uma identidade em que 
sejas tu quando eu te olho, em vez de seres 
o outro (RUI, 1987, p. 308).

Compreender que o contato com outro pos-
sibilitará um regresso a si mesmo parece ser o 
caminho vislumbrado por Manuel Rui para fo-
mentar a sobrevivência e coexistência cultural 
africana naquele contexto.  Dessa forma os fa-
tos passados, a tradição e a história tornam-se 
potentes artifícios para a modificação do futuro. 

E de fato parecem modificar o referido fu-
turo. No conto isto se materializa na própria es-
fera narrativa, já que tem-se ali um adulto que 
assume as rédeas de sua história ao narrar os 
fatos passados na infância e isto é por demais 
simbólico, já que caberá àquele menino, a mis-
são de levar adiante, às gerações seguintes, os 
ensinamentos do seu avô:

Enquanto remava um demorado regresso, 
me vinham à lembrança as velhas palavras 
de meu velho avô: a água e o tempo são ir-
mãos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E 
eu acabava de descobrir em mim um rio que 
não haveria nunca de morrer. A esse rio vol-
to agora a conduzir meu filho, lhe ensinan-
do a vislumbrar os brancos panos da outra 
margem (COUTO, 2003, p. 06 – 07).

Percebemos no excerto acima a  presença 
da Tradição na cultura Buntu, a valorização dos 
idosos como guardiães dos saberes antepassados 
é uma forma de relacionar passado e futuro num 
movimento dialógico. É somente no desfecho do 
conto que leitor passa a perceber tal processo. 
Somente no último parágrafo da narrativa perce-
be-se que trata-se de um relato memorialístico: 
“Enquanto remava um demorado regresso, me 
vinham à lembrança as velhas palavras de meu 

velho avô” (COUTO, 2003, p. 06), tal relato so-
mente é suscitado com o intuito de reproduzir 
no presente, o experimento outrora vivenciado: 
“A esse rio volto agora a conduzir meu filho, lhe 
ensinando a vislumbrar os brancos panos da ou-
tra margem” (COUTO, 2003, p. 07). O caráter 
memorialístico, não só neste conto em específi-
co, mas em todas as narrativas de Estórias aben-
sonhadas revela um Mia Couto que se propõe a 
tecer histórias que proporcionassem certo con-
forto e certa esperança, histórias que de alguma 
forma resgatassem os sonhos das pessoas que fi-
caram adormecidos ou presos ao longo do tempo 
de colonialismo, do tempo em que os governos 
cerceavam a liberdade do seu país.

Nesta perspectiva Gotlib (1990) afir-
ma que para haver transformação estética, é 
imprescindível que se faça perceptível na narra-
tiva, a voz do contador da estória, uma vez que 
ele operará uma distinção discursiva no texto, 
além de imprimir  peculiariaridades ao texto, 
como a forma de contar, por exemplo; e para 
além desta voz, torna-se preponderante, para 
que o referido texto enfatize seus valores en-
quanto conto, enquanto estética, que a voz do 
contador metamorfoseie-se  na voz de um nar-
rador, conforme pontua Gotlib, o conto: 

[...] pode ser recontado com “as próprias 
palavras”, sem que o seu “fundo” desapa-
reça. Pelo contrário, qualquer um que con-
te o conto, manterá a sua forma, que é a 
do conto e não a sua, que é uma “forma 
simples”. Daí o conto ter como caracterís-
ticas justamente esta possibilidade de ser 
fluido, móvel, de ser entendido por todos, 
de se renovar nas suas transmissões, sem 
se desmanchar: caracterizam-no, pois, a 
mobilidade, a generalidade, a pluralidade 
(GOTLIB, 1990, p. 11).

No conto de Mia Couto (2003), o Fantásti-
co, utilizado como que recurso narrativo, aca-
ba fazendo com que cada conto tenha esse tom 
onírico nas histórias narradas, em que tudo pa-
rece ser possível, plausível no interior das nar-
rativas. 

Michel Foucault (2006) em conferência 
acerca do problema da autoria afirma a existên-
cia de um parentesco da escrita com a morte. 
Tal ligação proporciona que o autor esboce a se-
guinte reflexão:

[...] a narrativa ou a epopeia dos Gregos 
destinava-se a perpetuar a imortalidade do 
herói, e se o herói aceitava morrer jovem, 
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era para que a sua vida, assim consagrada 
e glorificada pela morte, passasse à imor-
talidade, a narrativa salvava esta morte 
aceite. De modo distinto, a narrativa árabe 
- estou pensar nas Mil e uma Noites — ti-
nha também como motivação, como tema e 
pretexto adiar a morte: contavam-se histó-
rias até de madrugada para afastar a morte, 
para evitar o momento em que o narrador 
se calaria (FOUCAULT, 2006, p. 36-37).

Análogo aos movimentos dos gregos, bem 
como ao de Sherazade é o movimento impe-
trado por Mia Couto, não só na narrativa em 
apreço, como no tocante à sua obra de maneira 
geral: o exorcismo da morte, que no caso do 
moçambicano, aponta para a perpetuação de 
uma cultura ancestral. Contar estórias, trans-
mitir valores e tradições arraigadas por meio de 
uma literatura com acentuado valor estético, é 
uma das possibilidades abertas por um gênero 
que carece de produzir significância de forma 
mais imediata - o conto. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em um conto representativo de seu estilo, 
Mia Couto faz convergirem os elementos que 
mais domina em sua poética: a linguagem - car-
regada de neologismos e sutilezas próprias do 
autor - e a questão da identidade - materializada 
no modo de representação das tradições orais de 
um povo, resgatas pelo recurso da memória.

No período de desenvolvimento político de 
alguns países do continente africano, tais como 
Angola e Moçambique, houve por parte da so-
ciedade colonizadora, uma tentativa de apa-
gamento das culturas nativas. Sem dúvidas, a 
religião e as formas de manifestação religiosas, 
foram as esferas sociais que maior impacto so-
freram neste contexto, principalmente no que 
tange a dominação de origem portuguesa, haja 
vista a forte presença da religião católica na-
quele país. 

Neste texto procurou-se evidenciar de que 
modo Mia Couto, autor moçambicano potenciali-
za em sua ficção os caminhos encontrados pelas 
sociedades africanas, principalmente, aquelas 
que sofreram exploração portuguesa, para reto-
marem seu processo de reafirmação identitária. 
Concluímos até aqui, que a procura pelas tra-
dições, presentes no imaginário coletivo e seu 
consequente resgate por meio da oralidade, da 
ancestralidade e da memória, constitui-se como 

movimento contundente para a estruturação ou 
reestruturação desta sociedade. 

Esse movimento de reestruturação é, em 
nossa análise, o real objeto da literatura de 
Mia Couto, que de alguma forma investe-se de 
contador da história de seu povo ao apresentar 
contos e romances compostos por um enorme 
patrimônio cultural de África.   
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