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RESUMO: 

O presente artigo pretende analisar a maneira como o escritor português Helder Macedo repre-
senta o leitor e a escrita literária em Tão longo amor tão curta a vida.  Esse romance possui a 
elaboração estética de uma narrativa com diversas vozes e vários assuntos que se entrecruzam. 
As estórias são contadas por um narrador de terceira pessoa o desmembramento do narrador 
em autor ficcional que contam os acontecimentos no livro, e que intercala com Vítor e as falas 
dos personagens no texto. Também possui duas personagens, ambas de nome Lênia. Propõe-se, 
neste trabalho, apresentar a maneira como o romance figura a leitura através de uma enun-
ciação que é apresentada desde o título até o desenlace de toda a trama narrativa. A pesquisa 
utiliza o método qualitativo com o referencial teórico dos autores: Bakhtin (1993); Barthes 
(1988), Compagnon (2001), Iser (2002), Piglia (2006) e outros. O texto mostra leituras da tradi-
ção da literatura portuguesa realizada em sua composição, ao mesmo tempo, que expõe diver-
sas estórias que são contadas e recontadas no livro. Ele precisa de um leitor que siga as trilhas 
atentamente para não se perder no labirinto narrativo. Uma vez que o leitor, não lê somente 
o texto do Macedo, mas também, outros textos lidos pelas vozes narrativas de personagens e 
narradores. Assim, tanto a leitura como a escrita literária são temas importantes abordados 
como reflexão na composição estética de Tão longo amor tão curta a vida.
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ABSTRACT: 

This article aims to analyze the way the Portuguese writer Helder Macedo represents the reader and lite-
rary writing in Tão longo amor tão curta a vida. This novel has the aesthetic elaboration of a narrative 
with different voices and several intersecting subjects. The stories are told by a third-person narrator, 
splitting the narrator into a fictional author who tells the events in the book, and who intersperses with 
Vítor and the characters’ speeches in the text. It also has two characters, both named Lênia. This work 
proposes to present how the novel figures reading through an enunciation presented from the title to the 
outcome of the entire narrative plot. The research uses the qualitative method with the theoretical fra-
mework of the authors: Bakhtin (1993); Barthes (1988), Compagnon (2001), Iser (2002), Piglia (2006) and 
others. The text shows readings of the tradition of Portuguese literature composition, and at the same 
time, it exposes several stories that are told and retold in the book. It needs a reader who follows the 
trails carefully so as not to get lost in the narrative labyrinth. Since the reader does not only read Mace-
do’s text, but also other texts read through the narrative voices of the characters and narrators. Thus, 
both reading and literary writing are important themes addressed as reflection in the aesthetic composi-
tion of Tão longo amor tão curta a vida.
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Introdução

O romance Tão longo amor tão curta a 
vida, do escritor português Helder Macedo, foi 
lançado em 2013. O próprio título do livro já 
se manifesta como uma leitura feita pelo autor 
acerca de um soneto de Camões, ao utilizar seu 
último verso para compor o título. Esse título 
está disposto na capa, ao lado de uma figura de 
notas musicais e de um piano, havendo a cor-
respondência entre cada palavra que compõe o 
título e uma nota musical. O piano é um objeto 
que acompanha toda a trajetória da persona-
gem, Victor, que, desde a infância, aprendera a 
tocar com o pai, o qual, além de tocar, também 
afinava pianos. Na vida adulta, esse instrumen-
to está relacionado com Fräulein Lenia Nachi-
gal, a mulher amada por Victor, que era cantora 
inicial de ópera. 

O livro possui diversas estórias contadas ao 
mesmo tempo, inacabadas, com o final em aber-
to e que dependem do jogo da enunciação entre 
locutor e interlocutor, no caso o leitor empírico, 
que irá preencher as lacunas. Essa incompletude 
textual se completa através da leitura (COMPAG-
NON, 2001, p. 149). Além disso, podemos afirmar 
que o romance é uma narrativa fragmentada, es-
pelhada, criada com o recurso de vai e vem. Nesse 
sentido, de acordo com estudos de Graça Paulino 
e Ivete Walty, pode-se afirmar: “A leitura literária 
exibe, pois, o próprio jogo da linguagem – um eu 
que se põe em cena diante do outro – ao mesmo 
tempo em que exibe os bastidores dessa encena-
ção.” (WALTY; PAULINO, 2005, p. 142). Assim, no-
tamos o duplo jogo encenado, que faz parte da es-
trutura narrativa do romance, em que o narrador, 
que é um escritor de romances, também dá voz 
à personagem, Victor, o qual conta, em primeira 
pessoa, sua biografia e o enigma de uma noite: 
esse morava em Berlim, era filho de um casal de 
artistas anônimos, tornou-se embaixador e viaja-
va para diversos países, a fim de exercer essa fun-
ção. Ele também conta a respeito de sua relação 
amorosa com Lênia. Atrelada a essa estória, o nar-
rador nos faz saber a respeito da vida da mãe da 
personagem Lênia Nachtigal e do amigo e colega 
de trabalho de Victor, chamado Otto. 

As vozes e a construção narrativa

O livro Tão Longo amor tão curta a vida 
possui referências a acontecimentos históricos 
de Portugal e do restante da Europa, além de 
algumas pontuações a respeito da colonização 

dos países africanos. Notamos que o texto pos-
sui figurações da realidade, de um contexto por 
meio do qual, em conformidade com Wolgang 
Iser, a realidade e a ficção não são opostas, mas 
possuem “as medidas de mistura do real com 
o fictício, neles reconhecíveis, relacionam com 
frequência elementos, dados e suposições.” 
(ISER, 2002, p. 957). Assim, o texto figura uma 
realidade que se mistura com o imaginário por-
que “há no texto ficcional muita realidade que 
não só deve ser identificável como realidade so-
cial, mas que também pode ser de ordem sen-
timental e emocional.” (ISER, 2002, p. 958). O 
texto ficcional não tem compromisso com a rea-
lidade, mas imita um determinado lugar histó-
rico e social, ou seja, ele não é a realidade, é o 
imaginário que se aproxima dela e não deixa de 
provocar no leitor emoções, indignações, repú-
dio, recusa etc. Não se pode, no entanto, des-
merecer o fato de que cabe ao leitor implícito 
construir uma coerência a partir desses elemen-
tos dispersos e incompletos do texto literário. 
(COMPAGNON, 2001, p. 152). 

As estórias do romance são contadas e re-
contadas dentro do livro, por diversas vozes 
narrativas, porque, ao mesmo tempo em que o 
narrador é um autor ficcional – amigo de Victor 
que, após ouvir a sua estória, escreve o roman-
ce –, o texto possui outro narrador de tercei-
ra pessoa que está narrando o livro. Quando é 
Victor que fala na trama, sua voz é destacada 
entre aspas – recurso gráfico para diferenciar o 
discurso direto –, fazendo-se, também, uso de 
palavras estrangeiras, em itálico, sendo algu-
mas delas italianas. Esse tipo de recurso que 
destaca a fala da personagem através das aspas 
é denominado por Bakhtin de estilização, em 
que ocorre a personificação do autor, sendo “in-
troduzida a fala de outrem no discurso do autor 
(narração) sob a forma dissimulada, isto é, sem 
qualquer indicação formal da sua pertença a ou-
trem, seja direta ou indireta.” (BAKHTIN, 1993, 
p. 109). Em Tão longo amor tão curta a vida, 
Helder Macedo figura, através do narrador que 
desempenha sua atividade de escritor ou autor, 
que escuta a estória de seu amigo Victor, que 
oferece ao autor ficcional a estória que também 
narra em primeira pessoa:

O resto deixei ao meu interlocutor, o operático 
embaixador Victor Marques da Costa, que ines-
peradamente me veio bater à porta com aquela 
história complicada de amores antigos e seques-
tros recentes. As minhas participações foram 
quase só a dizer que o café estava frio, com as 
devidas desculpas, e a confessar que quase não 
conheço Berlim. (...) E que tudo foi honestamen-
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te reproduzido de como me lembro de o Victor 
Marques da Costa ter me contado. (MACEDO, 
2013, p. 75-76). 

Percebemos que o livro figura a respeito 
da própria escrita literária e do estilo da obra. 
O texto literário pode tratar de temáticas teó-
ricas, no entanto ele é ficcional; ele encena o 
homem em um contexto e, por trás da enuncia-
ção, o sujeito autoral também se inscreve no 
texto. Não podemos afirmar, com propriedade, 
qual era o objetivo de Helder Macedo ao escre-
ver diversas estórias ao mesmo tempo, com mis-
tura de tempo narrativo, em que ora está no 
presente, ora no passado, contudo o que nos in-
teressa é perceber como ele constrói seu texto, 
levando o leitor a refletir e analisar concepções 
teóricas a respeito da escrita de literatura. Para 
Emir R. Monegal, o autor de uma obra possui 
duas identidades, e os dois reproduzem o texto; 
ao reproduzir o texto lido, o leitor torna-se o 
escritor com o ato de leitura (MONEGAL, 1980, 
p. 103). Nesse livro, o narrador conta a estória 
diferente da de Victor; por ter ouvido os fatos 
e construído uma narrativa à sua maneira, a es-
tória não pertence mais à personagem, tendo 
sido alterada, selecionada pelo narrador, que é 
o autor ficcional da estória. Nesse texto, pode-
mos dizer que há uma constituição de másca-
ras entre o autoral e o seu narrador, ocorrendo 
esse processo através da figuração, porque, por 
trás do narrador, há o homem social, histórico e 
ideológico que escreve o romance. 

A figuração do leitor em Tão longo amor tão 
curta a vida pode ser vista como a voz da enun-
ciação do discurso. Acerca dessa voz enunciada, 
o artigo “Texto: Leitura literária: enunciação 
e encenação”, das estudiosas Graça Paulino e 
Ivete Walty, aponta o espaço do texto como a 
encenação do próprio processo enunciativo, em 
que o jogo enunciativo é representado pelo au-
tor, pelo narrador e pelas personagens. Então, 
as leituras realizadas e assimiladas ao longo 
da vida aparecem retratadas no livro, em que 
o texto literário, “como espaço de encenação 
do próprio processo enunciativo, exige que o 
leitor participe mais ativamente da construção 
de sentidos, com atenção especial ao modo de 
enunciar ali inscrito.” (WALTY, PAULINO, 2005, 
p.145). Notamos que, desde o título, como já 
abordamos anteriormente, uma leitura que 
pode ser observada é a leitura de Camões, uma 
vez que o narrador, tendo lido o poema, retira 
parte dele para dar título a seu livro. É interes-
sante observar que o texto do escritor do século 
XVI é também uma releitura do texto bíblico, 

que narra a estória de amor de Jacó e Raquel. 
A partir disso, tem-se Camões, leitor do texto 
bíblico, que constrói um soneto a partir de uma 
narrativa desse texto. O texto de Camões torna-
se texto de Macedo que, após ler aquele, tem o 
texto camoniano como seu, através da leitura. 

A utilização do verso de Camões, após 500 
anos, pode ser vista como uma homenagem de 
Helder Macedo ao escritor clássico do século 
XVI. Ao mesmo tempo, podemos inferir a dife-
rença que existe entre Raquel e as personagens 
femininas de seu romance, uma vez que, após 
cinco séculos, as mulheres são mais instáveis; 
neste contexto atual, mudam de namorados e 
priorizam uma profissão, o que não acontece 
com aquela. E Jacó, também, é desconstruído, 
se comparado a Victor, que vive toda a trama 
à procura da mulher amada, ou na esperança 
de um dia tê-la. Ao encontrá-la, Victor se de-
cepciona por ela não ser mais aquela de vinte 
anos atrás, tendo-se tornado – a atual Lênia – 
uma mulher sem a alma do passado. Além dessa 
estória, o livro possui diversas outras estórias 
de amor envolvendo a personagem Victor, to-
das sem final feliz, com personagens femininas 
complicadas e redondas, sem construção linear. 

Em outro fragmento, há uma referência so-
bre Camões: “Como um velho cão nacionalista 
que só obedece à língua de Camões.” (MACEDO, 
2013, p. 88). Essa tradição é ilustrada, também, 
através da visita a sua estátua: “E por isso dei-
xou-se quase a adormecer, ali sentada na espla-
nada junto à estátua de Fernando Pessoa depois 
de ter ido cumprimentar a de Luís de Camões 
noutra praça acima.” (MACEDO, 2013, p. 167). 
Notamos a referência a Camões, um escritor 
renomado e considerado como clássico da lín-
gua portuguesa, que teve reconhecimento como 
autor após sua morte, ao se figurar a estátua 
deste e dizer da visita ao monumento. Isso pode 
ser visto como admiração, respeito e reconhe-
cimento de Helder Macedo. As estátuas dos dois 
escritores são homenagens prestadas pela so-
ciedade portuguesa como um bem cultural des-
ses autores – Camões e Fernando Pessoa –, por 
serem representantes da literatura portuguesa. 
Dois poetas distintos, de diferentes épocas da 
historiografia literária, com estilos próprios, são 
tidos como clássicos dessa literatura. 

Sobre obras clássicas, Marcel Proust afir-
ma que “elas recebem outra beleza ainda mais 
emocionante do fato de que a sua própria ma-
téria – ouço a língua em que foram escritas – é 
como um espelho da vida.” (PROUST, 1991, p. 
47). Para Proust, o clássico é o uso da lingua-
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gem bem elaborada que também faz remeter a 
uma escrita de beleza em que é reconhecida, 
após muitos séculos, pelos leitores; uma beleza 
que pode ser vista como elaboração estética, 
formal e de linguagem refinada. Essa discussão 
a respeito dos clássicos no romance é figurada 
quando Otto visita o amigo Bonamour e se en-
contra com as amigas, as duas “Lênias”, uma 
alemã e outra brasileira, e a discussão acontece 
em torno de leituras literárias, figurando-se da 
seguinte maneira: 

“Você lê os clássicos?”
“Como é que disse?”
“Os antigos, os gregos, os clássicos. A mitologia. 
Ajuda sempre a entender o que não se entende.”
“Por exemplo?”
“Por exemplo: você acha que pode haver uma 
Perséfone sem haver Primavera?”
“Pérsefone morando num eterno Hades?” (MACE-
DO, 2013, p 137).

Nota-se que a referência sobre a leitura e 
os autores clássicos que devem ser lidos apare-
ce na construção narrativa como parte do pro-
cesso em que figura a personagem leitora. Sobre 
o sujeito leitor, Graça Paulino e Ivete Walty as-
severam que o trabalho interativo envolve vá-
rios sujeitos autores e leitores. Assim, é nítido 
que o leitor, aqui, conhece e lê obras clássicas. 
Ao mesmo tempo, o leitor é imaginário; aque-
le que lerá Tão Longo amor tão curta a vida 
fará uma construção de seu repertório de lei-
tura e refletirá sobre os clássicos no momento 
em que lê uma obra atual, pós-moderna, que 
esteticamente rompe com toda a estrutura rígi-
da das obras clássicas. De acordo com Ítalo Cal-
vino, em “Por que ler os Clássicos?”, “nenhum 
livro que fala de outro livro diz mais sobre o 
livro em questão”, então a recorrência a obras 
de autores diversificados é um recurso utiliza-
do por Helder Macedo para instigar o leitor a 
discussões pré-estabelecidas sobre obras clássi-
cas, dentro de uma relação de obras lidas em 
diferentes épocas. (CALVINO, 1993, p. 12). E o 
texto trás, para o leitor, além de conhecimentos 
de literatura, informações de personagens mi-
tológicas, no caso Pérsefone, a deusa do casa-
mento e da feminilidade, que morava por duas 
estações em um lugar e, por duas, em outro. Ao 
comparar Lênia com ela, o texto faz referência 
à instabilidade de Lênia e seu desejo de mudar 
de lugar constantemente. No livro, a represen-
tação contém a figuração de uma “coletivida-
de”, retomando-se a ideia de Bakhtin, em “A 
pessoa que fala no romance”: o sujeito, a fala 
no livro, é figurada por personagens que discu-

tem o assunto, ao mesmo tempo em que há uma 
posição ideológica das personagens que não se 
destacam em relação ao autor, mas se confun-
dem com ele. 

Outro autor que o narrador do texto lê e 
traz para o romance, na página dezessete, é 
representado quando se narra a viagem de Vic-
tor à Inglaterra, para uma reunião de trabalho, 
e conta-se sobre sua lembrança a respeito de 
uma personagem do escritor inglês, Shakespea-
re, referindo-se a uma de suas peças: “procurou 
lembrar-se do que acontece no teatro quando 
um ator faz, por exemplo, de rei numa peça de 
Shakespeare. E concluiu que não, que o ator 
não precisa de andar o tempo todo com uma 
peça de Shakespeare.” ( MACEDO, 2013, p. 17). 
O narrador faz referência a uma peça do ou-
tro para refletir, acrescentar, completar a sua 
escrita, elaborando um pensamento seu sobre 
as atitudes humanas do povo inglês, retratado 
ficcionalmente por Shakespeare. No final do ro-
mance, esse escritor é retomado novamente, 
como se pode ver com a citação que se segue:

Como é que dizia o Shakespeare? Nothing can 
we call own but death. Parou um momento para 
querer lembrar-se onde, como se achasse impor-
tante qual o contexto:
“É no Ricardo II ou no Macbeth?”
“Ricardo II.” Eu tinha a certeza porque vi há 
pouco tempo uma excelente interpretação da 
peça. E acrescentei: “Há uma ótima tradução 
dessa frase em português: Bem nossa só a morte. 
Do António Patrício.” (MACEDO, 2013, p. 200).

Em Tão longo amor tão curta a vida, o nar-
rador estava retratando a respeito da procura 
de Victor por Lênia em outras mulheres e da su-
posta morte da personagem, então essa citação 
vem na sequência narrativa. Aqui, podemos en-
tender que o texto do escritor inglês completa a 
narrativa; o leitor faz uma relação entre Lênia 
e Victor porque este não sabia se aquela estava 
viva ou morta. Esse diálogo com o escritor inglês 
pode ser visto como uma homenagem que o au-
tor português faz ao inglês, sabendo-se que, na 
atualidade, as peças de Shakespeare são ence-
nadas em diversos lugares do mundo. A referên-
cia que é feita à morte, nessa página, também 
antecipa o que virá a seguir, na última página, 
em que se narra sobre a morte de Victor, que 
foi encontrado em sua casa com um cachorro a 
seu lado. 

Outra figuração à leitura se encontra na pá-
gina trinta e dois, quando o narrador está con-
tando sobre a frustração da carreira artística da 
personagem Fräulein Lenia e da diferença de 
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idade entre ela e Victor: “O fato, no entanto, 
my dear professor, é porque Dante nunca teve 
direito a ir para a cadeia por pedofilia lá porque 
a Beatriz que amou em terza rima ainda não ti-
nha treze anos. E ainda por cima ela era italiana 
e temente a Deus.” (MACEDO, 2013, p. 32). Ob-
servamos, com os fragmentos, que eles fazem 
parte do processo narrativo, ou seja, eles com-
põem a narrativa, são informações que fazem 
parte do repertório do narrador, que podemos 
remeter ao fato de serem coincidentemente do 
sujeito autoral. Então, as leituras, aqui, foram 
assimiladas pelo sujeito da escrita que as leu e 
as transpôs, compondo seu processo narrativo; 
o autor Helder Macedo foi leitor de outrem e, 
a partir de seu conhecimento adquirido, trans-
formou-o em informações, em dados cognitivos 
do narrador. Quanto à personagem Beatriz, esta 
é uma figura bela e amada, que foi criada por 
Dante, mas, ao longo dos séculos, é retomada 
por diversos escritores nas literaturas de língua 
portuguesa; às vezes, como uma homenagem, 
outras relacionadas ao ideal de beleza femini-
na. 

Outros autores que são lidos e figurados no 
romance se referem à discussão de uma cena de 
leitura, em que Lenia Benamor lia para Lenia 
Nachtigal:

Mas, nesse caso, estaria a manifestar uma no-
tável familiaridade com os poetas que passara 
a ler à amiga, os poetas que sabia que ela ama-
va e tinha amado alguém, é claro, dos alemães 
que também houvesse. Como não sabia alemão, 
concentrara-se nos portugueses, foi descobrindo 
quais eram e acrescentou-lhes alguns brasilei-
ros por escolhas próprias que foi fazendo entre 
os livros do pai. De Camões ou de Pessoa ou de 
Cesário a Drummond, Bandeira e João Cabral o 
trânsito foi fácil, sem pedras no caminho. (MA-
CEDO, 2013, p. 143).

O fragmento diz que a personagem Lênia 
era alemã, mas a outra Lênia, a brasileira, não 
era leitora da literatura alemã, por isso ela lia 
para a moça brasileira literaturas de língua por-
tuguesa. O modo de figurar os autores é bastan-
te poético; notamos a presença da biblioteca do 
pai que, segundo Roland Barthes, em “Escrever 
a leitura”, “é [a biblioteca] o espaço dos substi-
tutos dos desejos” (BARTHES, 1988, p. 47). En-
tão, o desejo da filha é realizado em ler os livros 
do pai para a amiga. A leitura da personagem 
do romance é um exemplo de cena de leitura 
recorrente no século XIX, em que a maioria da 
população era analfabeta, e o leitor lia os ro-
mances no jornal, que saíam semanalmente em 
forma de folhetim, sendo o objetivo desse ato o 

entretenimento, prazer e deleite. Os brasileiros 
citados são poetas do século XX, que possuem 
outra composição estética e temática diver-
sa da dos portugueses: Camões, Cesário Verde 
e Pessoa. Além disso, percebemos leituras de 
épocas e composição estética diferentes que, 
no entanto, tratam da fluência e facilidade de 
ler os atuais, após os clássicos. 

Sabemos que a literatura brasileira fora in-
fluenciada pela portuguesa, no entanto aquela 
se tornou reconhecida pelas suas próprias ca-
racterísticas e, a partir do início do século XX, 
consolidou-se como uma literatura nacional, 
com suas próprias características. Segundo Ra-
quel Guimarães, “o gesto do leitor apresenta-
do no texto literário é um modo de o escritor, 
por meio de seus personagens ou narradores, 
encenar sua própria condição de leitor.” (GUI-
MARÃES, 2012, p. 56). Então, Helder Macedo 
mimetiza sua condição de leitor. É sabido que 
o sujeito que escreve é leitor assíduo de muitas 
obras de diferentes autores, além disso, o escri-
tor não consegue se desvincular e se esquecer 
de suas leituras, ou seja, em sua escrita, ele 
acaba retratando o que leu.

A seguir, no romance, nessa mesma pers-
pectiva que foi abordada anteriormente, tem-
se o narrador de primeira pessoa que retrata 
a obra literária numa sala de aula, ou seja, o 
professor de literatura:

Aqui há tempos, quando eu estava a passar com 
os sacos do supermercado, ouvi uma voz chamar-
me, com o título acadêmico de professor e tudo. 
Era um padre de batina à porta da igreja. A iden-
tificar-se como ex-aluno. A perguntar se não me 
lembrava. Era Irlandês. Por aí não cheguei lá, 
tive vários alunos irlandeses. O do curso sobre 
Eça de Queirós. Também não, dei muitos cursos 
sobre Eça. Tomou coragem e foi mais específi-
co: o do manto da Virgem Maria. Então lembrei-
me:  era o da cena do Padre Amaro a colocar 
sobre Amélia o manto da Virgem como incentivo 
sexual. O aluno a tropeçar porta fora, a espe-
rar-me à saída ainda afogueado de horror no fim 
da aula. A balbuciar “antes fizesse isso a minha 
mãe, antes fosse a minha mãe.” E agora, muitos 
anos depois, a acrescentar à frente da igreja: 
“Não sei se me entende, professor, nós envelhe-
cemos, as mães morrem, a Virgem permanece 
sempre igual.” De modo que lhe perguntei à des-
pedida se ainda falava português... (MACEDO, 
2013, p. 145).

O texto figura o professor e alunos lendo 
uma obra literária. Essa encenação da leitu-
ra mostra o que o texto ficcional pode causar 
no leitor. No caso, o aluno do fragmento sen-
tiu repulsa, indignação e aversão aos fatos dO 
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crime do Padre Amaro, devido a sua formação 
religiosa, valores e ideologias, porque o trecho 
rasura a figura da santa: seu véu é usado como 
objeto de erotismo e sedução.  Sabemos, pois, 
que, para os cristãos, a Virgem é uma mulher 
virtuosa, mãe de um dos homens que viveu e é 
tido como um dos mais sábios do Cristianismo. 
A leitura de obra da literatura, a partir do tre-
cho, pode ser vista como uma produção trazida 
para a sua escrita. Ou, nas palavras de Roland 
Barthes: 

a leitura é verdadeiramente uma produção: não 
mais de imagens interiores, de projeções, de 
fantasias, mas literalmente, de trabalho; o pro-
duto (consumido) é devolvido em produção, em 
promessa, em desejo de produção, e a cadeia 
dos desejos começa a desenrolar-se, cada leitura 
valendo pela escritura que ela gera, até o infini-
to. (BARTHES, 1988, p. 50, grifos do autor).

Ressalte-se, aqui, o fato de que quem lê é 
um sujeito social, que coloca no momento da 
leitura suas angústias, valores, ideologias e sim-
patias, uma vez que não se desvincula de suas 
vivências ao ler. Assim, as cenas de leitura que 
aparecem retratadas no fragmento explicitam o 
leitor em um contexto. Para Ricardo Piglia, esse 
é “o leitor tende a ser anônimo e invisível. De 
repente o nome associado à leitura remete à 
citação, à tradução, à cópia, às diferentes ma-
neiras de escrever uma leitura, de tornar visí-
vel que se leu” (PIGLIA, 2006, p. 24). Então, no 
caso, o texto literário, a leitura foi vivenciada 
pelo narrador que transpõe para a sua escrita 
essas impressões de outrora, que são a figuração 
desse lido. A leitura representada nesse livro – 
retirada de diversos contextos e autores dife-
rentes – pode ser considerada como um proces-
so de assimilação e representação da escrita, 
em que o leitor e o ato de leitura se encontram 
figurados em seu romance. Esse duplo jogo com 
o autor-ficcional e a leitura, até mesmo, mis-
turam-se como um único processo, podendo-se 
comprovar esse fato com o trecho a seguir: “No 
que respeita à minha equivalente preguiça au-
toral, tudo o que eu sei é que só sou escritor 
enquanto estou a escrever, e que portanto a 
partir daí não tenho nada a ver com a vida dos 
outros. A esse respeito eu e Deus entendemo-
nos perfeitamente. Leiam a Bíblia.” (MACEDO, 
2013, p. 76). Assim, é nesse entrecruzamento 
de discursos que a narrativa se desenvolve e vai 
se consolidando. O fragmento mostra a repre-
sentação desse narrador personagem, que é o 
autor ficcional do livro, e suas concepções sobre 
o ato de escrever. Logo, há referência ao leitor 

empírico, o qual alerta que, se se deseja que as 
personagens do romance sejam reais, deve-se 
ler a bíblia, porque esse escritor trata de seres 
de papel, fictícios. 

Considerações finais

Ao se analisar essas cenas de leitura enu-
meradas neste artigo, percebemos que Helder 
Macedo figura textos de literatura portuguesa 
de outras épocas. Isso pode ser uma forma de 
reconhecimento enquanto escritor português 
de seu país   – que, em outra época, busca tor-
nar-se um escritor lido e aceito ao nível de seu 
romance. Para Raquel Guimarães, “A concep-
ção sacralizadora da letra impressa encena um 
ponto de vista sobre a escrita, próprio do senso 
comum, que legitima e reverencia a atividade 
dos que escrevem.” (GUIMARÃES, 2012, p. 46). 
A escrita, então, é uma atividade que se cons-
titui e sobrevive ao tempo e às épocas, como, 
a propósito, o narrador afirma: “como se a vida 
não fosse curta” (MACEDO, 2013, p. 77). Assim, 
o texto nos faz, como leitores, refletir sobre a 
morte e a finitude de todas as coisas, inclusive 
das obras literárias.

Este estudo buscou mostrar o modo como o 
narrador representa a escrita literária em Tão 
longo amor tão curta a vida e como a leitura 
está encenada e discutida na construção do ro-
mance. Esses dois temas fazem parte de uma 
densidade de estórias inacabadas que, através 
de mistérios, instiga o leitor a procurar um ca-
minho de leitura. Juntamente com o duplo do 
narrador, que é também uma personagem-au-
tor, vamos seguindo suas trilhas, guiados pelos 
jogos de linguagem sem arremates, com ideias 
e sentidos duplos, que ficam soltos e constituem 
sentido através de nossa leitura do romance.
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